《你忘记我名字的那条河》作者：科里·威廉姆森

南伊利诺伊大学出版社/螃蟹果园系列诗歌，平装本，80页。15.95美元。

梅丽莎·克瓦斯尼著

“一首诗可以说有两个主题，”理查德·雨果（Richard Hugo）在他的写作散文集《触发之城》（The trigger Town）中写道，“一个是发起或触发的主题，它开始或‘导致’这首诗的创作，另一个是真正的或产生的主题，这首诗要表达或表达的意思。”对雨果来说，触发因素往往是一个曾经经历过好日子的工人阶级小镇，很像他长大的华盛顿怀特中心。他建议说，进入诗歌真正主题的诀窍是愿意把触发主题抛在脑后。

科里·威廉姆森（Corrie Williamson）在她的新诗集《你忘记我名字的河》（the River Where You Forgot My Name）的尾注中告诉澳门金沙娱乐城app，她在阿巴拉契亚的一个小镇——弗吉尼亚州的芬卡斯尔（Fincastle）出生并长大。茱莉亚·汉考克在16岁时嫁给了探险家威廉·克拉克，她也出生于芬卡斯尔，尽管比她早了200多年——1791年。两人年轻时都搬到了西部，克拉克和梅里韦瑟·刘易斯旅行回来后，朱莉娅去了密苏里州，威廉姆森去了蒙大拿州。这些共同的环境当然是威廉森的触发因素；事实上，她安排了这本书，使诗歌在几个世纪之间来回穿梭，在朱莉娅和诗人的观点之间交替。

对于澳门金沙娱乐城app这些在西方生活了几十年的人来说，刘易斯和克拉克的“发现”之旅的浪漫故事已经有点过时了，需要重新审视，尤其是考虑到它给土著人民带来的种族灭绝。作为一名新人，威廉森受到了这段历史的很多启发：刘易斯的探险用品清单、日记摘录、山门和朱迪思河的命名。然而，让这些诗产生共鸣的是威廉姆森如何脱离名义上的主题，脱离那些由男人写的和澳门金沙娱乐城app男人的伟大故事。茱莉亚和威廉姆森从外围观看，他们的注意力被吸引到间隙上——鸟类和动物的生活，母亲和孩子，以及孤独和疾病对女性的情感伤害——提供了一种截然不同的记录。

在一首澳门金沙娱乐城app1812年地震的诗中，茱莉亚描述烟囱“像黄蜂的巢//从屋檐上飞落下来”。当谈到刘易斯的自杀时，她以“马手枪/三颗子弹像调音小提琴的风暴一样燃烧”开始，但很快就转向了她真正的主题。对她的丈夫，她说，“你比大多数人更哀悼他，但我的心/每天都回到狗身上，他稳定的呼吸/他的重量像湍急的水拍打着腿，”这只狗将“被忠诚摧毁”。没有说出口的是，她的生活可能也是如此。在我最喜欢的一首诗《科学课》（Science Lesson）中，茱莉亚了解到月亮被囚禁在一个轨道上，不像她想象的那样做出自己的选择：“多么愚蠢的人认为月亮/自由而不受约束。”很明显，这个女孩对月亮和自己都有更高的期望：“当然，有更大的力量驱使着她。”虽然月亮很美，而且在这里被描述得很美，“像锡桶里的萝卜一样紫”，但令人失望的是，她“被困在那里，被困在她的/蓝色苔藓和镜像火焰的水池里”。

女人们思考的是那些丢失的笔记，那些未命名的或命名的，那些被忽视的。在标题诗中，克拉克将朱迪思河命名为他希望回来时娶的童养媳，他对她并不了解，甚至不知道这不是她的名字。在一首名为《山之门》（Gates of the Mountains）的诗中，讲话者想到了密苏里州最初的水流，它被沿途所有的水坝所淹没，他希望“也许在悬崖最紧的地方//有一些失落的音符/在回响。”在考虑对这只孤独的鲸鱼的科学解释时，诗人问道：“亲爱的鲸类学家们：你们有没有考虑过这种可能性，那只鲸鱼在无声地歌唱，在它自己的骨头里颤抖？”在刘易斯和克拉克步道的一段徒步旅行中，诗人告诉澳门金沙娱乐城app考古学家用来确定军团确切路线的一个相当不浪漫的线索：在人们一定是拉撒过的地方发现了“明亮的水银碎片”，这种金属是刘易斯为几乎所有事情开出的药方。

茱莉亚的声音稍微正式一些，威廉森的声音充满了网络新闻，但他们都很好地调整了自己的音乐风格。工艺高雅，精练。威廉姆森显然高度重视语言作为工具，事实上，许多诗歌都是澳门金沙娱乐城app工具的。澳门金沙娱乐城app收割者，她写道，他们在进入田地之前，“在一阵旋风中/在致命的火花中/在磨刀石上咆哮”，他们的“镰刀像一群钢/鸟”。在一首名为《欢乐颂》（Ode to the Come-Along）的诗中，人们可以感受到语言的可感、有用性和坚韧：“解开链链/颈链，我把一条项链/挂在光滑/灰色的枫树脖子上。”茱莉亚描述了自己的癌症，她在20多岁时死于癌症，她的描述如此精确，以至于敏锐的观察变成了一种温柔：“快速、光滑的凿子/打开身体的基石。”

雨果写道，为了把触发主题抛在脑后，诗人的忠诚必须从对意义的严格坚持转向对词语本身声音的忠诚：“你追求的是那些你可以拥有的词语，以及通过强迫性的音乐行为将它们用短语和句子表达出来的方法。”在一首名为“对远方的赞歌”的诗中，朱莉娅想到了一只能在一百码外听到田鼠叫声的狐狸，她想知道“我是为了什么而调谐的？”在这本引人入胜、亲密无间的书中，答案非常值得一听。